Mujer de Palabra

Mujer de palabra se ha sido, de la escrita, la hablada y la leída. Mujer de palabra que se ha paseado (voluntaria y obligatoriamente) por todas las contradicciones que ello implica, que no son pocas, que no son siempre benévolas, que han sido alagadoras, incomprensibles, irreproducibles. Compendio de lo más diverso, preciosismo del lenguaje a la esquina más vulgar en un solo minuto, vulgar con los choferes de micro, vulgarcilla en los oídos de los amantes, verborrea galopante frente a los torturados amigos, cantante de ducha, confesiones de secretos insondables, palabras a medio decir, palabras a media voz, palabras desubicadas, hirientes, asertivas, complicadas. Palabras que hicieron llorar y reír, palabras que se regalan como un tesoro, devoradora de palabras en cualquier formato y de casi cualquier cosa. Las palabras que más pesan: las que no se dijeron, las que más duelen: las que nunca debieron decirse. Palabras de protesta, de amor, de crítica, de chisme (kilos de ellas), drogadas, borrachas, con hipo, bajo el agua, dulces y zalameras, inventadas, en otras lenguas, con otras lenguas, de colores, vehementes discursos, mentiras, sermones, reto y oración, cantadas, recitadas, gritadas, hechas insulto, milagro o sorpresa con la misma intensidad. De reproche y agradecimiento con la misma entraña, a veces mejor escrita que hablada, a veces mejor verbalizar porque el papel aguanta todo. Infinidad de basura, de cebolla fina, ideas brillantes y peregrinas, venganzas, testamentos, maldiciones, predicción, epitafios y poemas. Recetas de cocina, panfleto incendiario, balbuceo etílico, pésame, pasión de las buenas y de las malas, rimadas, con pulso, pa-la-bras cor-ta-das, hechas adivinanzas, enigmas, llave y milagro. Hechas tesis (uf!), postulado, declaración de principios, hipótesis y conclusión, entrevista, sospecha, suposición, pornografía pura, canción de cuna y conversación coloquial. Aliento y arrimo, espina y puñal, broma y carcajada, silencio y mudez…
Porque también se ha sido mujer de silencio:
Muda con amnesia recitando un poema de Walt Whitman en la escuela, muda estúpida con complejo de bebé en Alemania, muda que no sabía escribir en Francia, muda con ataque de risa en Polonia frente al no saber nada de nada, muda acobardada frente al amor, muda iracunda frente al horror, muda con nudo en la garganta cuando se dijo adiós, muda de felicidad frente a la bienvenida, muda frente al secreto quemante, muda frente a la belleza, muda feliz frente al océano, muda voladora que escucha la música favorita, muda observante en el metro, muda impresionada después de la película, muda afónica después del concierto, muda que puede leer dos días seguidos, muda pensante, muda aburrida de estar muda, muda culpable por no decir nada, muda en la tina, muda y con tos en el cine, muda al teléfono que marcó, muda en el cementerio, muda de miedo y de pena, muda con sueño en la biblioteca, muda durmiendo (creo), muda subyugada por la inteligencia, muda indolente con la estupidez, muda frente al sabio y frente al tonto, muda de no querer hablar con nadie, muda al besar, muda de estar todo el día sola en casa, muda que ve pasar un ejército de ángeles, muda que cuenta ovejas, muda de viaje, muda vacilante, muda pero comunicando con los ojos, muda rompiendo el hielo, muda por la ley del hielo, muda con sonrisa, muda distraída, muda atónita, muda cómplice, muda taimada, muda incómoda con la mudez, muda que disfruta del silencio en compañía, muda por imposición, por convicción y por no saber qué decir, tartamuda, muda porque sí.

Sin embargo se aspira a ser mujer de palabra…y palabra de mujer.